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れた。下級男爵であった父マヌエルが召使女に産ませた庶子である。 『リスボンの謎』の主人公ジョアンのように、母親をよく知らず（カミーロが二歳になる前 失っ いる） 、父親 十歳で失って孤児のような少年時代を過ご た。十六歳で結婚 四人の子をもうけ、コインブラ大学に学ぶ。若いころは過激な反体制派で、当時の市民革命にも参加している。二十歳のときに作家デビュー。 『リスボンの謎』は一八五四年だから、作家二十九歳ときの作品である。当時 文学界は マ 派と写実 義が角逐する時代だった。ポルトガルロマン主義の第一人 であったカステロ・ブランコはロマン派の立場から論争にかかわったが、晩年には写実主義を受け入れたという。一八九〇年 梅毒 よる失明を苦にしてピストル自殺。バルザックにも匹敵する多作家 （ 「ポルトガルのバルザック」と言われることもあるという） 、そ 作
品数は生涯で二六〇編にも及んでいる。
邦訳されたカミーロ・カステロ・ブランコ作品はいまのところ
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du portugais par C
















たとしても、たった二章すらでっちあげられなかったで ょう。わたしがリスボンについて知ることなど、そこらの町や村の広場にたむろする人々の噂話とさして変わり いのですから それでは小説の名誉に値しません。わた が想像力をもっていたとして
も、その源泉を、わざわざ名誉なき任務のために浪費などするでしょうか。しかも、こうした想像力の源泉がなければ、なにひとつ秘密をもたない土地の秘密など書くことはでき いと思っていました。たとえ 秘密 でっちあげたと ろで、だれも信じてはくれないだろ と
わたしは思い違いをしていました。リスボンがどういうところ
か知らなかったのです。あるいは人間 想像力がもつ潜在的な力が理解でき からかもしれません。幻 世界の地平はピレネー山脈で終わっていて、イベリア半島の人間 ありながら小説家であることなど不可能だと考えていました。クーパーやシューにあらずんば小説家にあらずと。もっと う考えていたところで悲しい思いをしたこと ど一度もありませんで たが。それどこ か、以前は、真
まこと
実の人の国に生まれて良かったとさえ思っ




録だからです。嘘も偽りもない、お読み ただければ るほ と納得していただける苦悩の記録 のです
読者のみなさ 、そこで以下に引く手紙をぜひお読みください。
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ずはない。ぼくが昔から大の夢想家だったことはご存じだと思う。今でもこの崇高な属性を認めないわけにはいかな し、会計士いう職務と詩人の霊妙な直観のあい に折り合 をつけなければければならないことが にとってどれほど苦痛か、きみにもわかってもらえるだろう！
　
ただ、こんな暴力を押しつけられたお
















かったからだ。梱を担いだ黒人の身体が軽くぶつかって、男は数歩脇に移動したが、それ も水平線から眼を離さない。ぼくもその方向を見てみた。な も見えなかった。きっとあの男の本当の目は魂のな にあっ のだろう。顔に開いている眼が見 いたものは、ぼく 眼が見てい ものとおそらく同じだったと思う。
この男にどれほど魅了されたかわかっ もらえるだろうか？
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待っていたようだが、ぼくが指示を出すより先に、わが宿泊客が自分で部屋を頼んでしまった。
リビングに入ると、男が勧めてくれる椅子に座り、男にも坐っ





















しは迷惑な客です。話をするでも、人を楽しませるでもな 。老人のように邪魔くさく 。 高配に感謝して部屋に引っ込んで
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すると男がこんなことを言うんだ。「正体を明かさず、わたしは恩知らずでした」「恩知らずだなんて、そんなことはありません！「いや、恩知らずでした。謎のベールは友情の手が取るべき





























ぶのを眺めては思った のだ。 「だれがぼくのお父さんか、神さまがお造りになったあの生き物 訊 てく 人は ないだろか？空を裂いて、なん 高く飛んでいるんだろう！空を るまる独り占めだ。なん 自由！だれにもわずら されずに！ああ、ぼくの心もあのツバメのようだったら！あんなふうに飛びまわって、この広い世界を独り占めできるのに。高く、高 、高く んで神さまのところまで行けたら、お父さんにだっ 会えるんじゃないか？下界がちっちゃく見えるだろ あ！…」
子どものばかげた夢想だったかもしれない。でも当時のわたし

















ていた。勝手な理屈を並べたて、あげくのはてには得々として、あなたの財産は学問です 先生から学問 授かれば授かるほどあなたは感謝する理由が増えるん すよ、などと言ったものだ。
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優しい父親になれないともかぎ ない。泥棒のせがれ 泥棒に容赦のない裁判官 ることだってあるだろう
せんないことをあれこれ思い描いて疲れたときには、こうして、



























カミーロ・カステロ・ブランコ著『リスボンの謎』（ 1 ） 12







んな詮索は一刻も早くやめてもらいたいと思っているドナ・アントーニアだけ なに 言わなかった。「ちがうの！」と、謎解きに夢中の若い女性は言い返した。 「間違いないわ。この子、下層民の子じゃないわよ！」「どうして？」と神父の妹は驚いた顔で尋ねた。「あの手足、見えないの？下層民の子どもたちがあんな手足して生まれてくることなんてないもの」「イザベリーニ
ャ（４）
、あんたはいつも下層民のこと悪く言うわ






生まれに憧れる以前、わたしは靴屋や処刑された泥棒が父親でもいいと思っていたが、もしこれが浅ましいことだっ ら、まだほんの子どもだ たことに免じて許して ただきたい。
くだんの家族は帰って行った。わたしは自分の手足をじっと見つめながらそこに立ち尽くした。
〈第一之書第二章に続く〉
（
1）十八世紀イギリスの詩人。中世詩を贋作して高い評価を得たが、貧困のなか、十七歳の若さで自殺した。
（
2）リオデジャネイロにある地区
（
3）古代ローマの歴史家『ローマ建国史』を著す。
（
4）イザベルの愛称。
